梅西很早就在罗萨里奥的纽维尔老男孩少年队踢球，球一直黏在他的脚下。尽管他个子比同龄人都小，但只要一上场，他就是最耀眼的光，没有人能从他脚下抢走足球。

可是，成长激素缺乏症让这个家庭面临巨大的压力。高昂的治疗费用让大人说话的声音越来越低，桌上的账单数字也越来越难看。一个孩子能不能继续踢球，成了整个家庭的重担。

去巴塞罗那寻找机会是唯一的出路。可这种希望带着很硬的代价：他必须把朋友、熟悉的街道和童年留在罗萨里奥，去一个完全陌生的地方，一切从零开始。

2000年9月，梅西来到了巴塞罗那，参加那次决定命运的两周试训。站在高大的试训球员中，他显得并不显眼，球衣挂在身上像借来的，肩窄腿细。

分组时，有人问他踢哪边，他只回了两个字：“都行。”哨声一响，事情立刻换了样子。第一次带球推进，他就把速度提到了极致。

第二次变向，防守人的重心丢了；第三次，他从密密的人腿里把球带了出去。场边原本散漫的教练们不自觉地往前挪，死死盯着他那双仿佛会施魔法的脚。

训练场给出的答案很干脆，但真正的决定却迟迟不落。9月过去了，10月和11月也过去了。每一次电话响起都不像真正的答复，机会始终悬在半空。

有一回，梅西看着父亲放下电话，忍不住问：“他们到底要不要我？”屋里安静了几秒。一个十三岁的孩子，不该这么早就体会到这种明明看见了门，却不知道门会不会打开的煎熬。

2000年12月14日，在巴塞罗那庞培亚网球俱乐部的吧台前，俱乐部高管雷克萨奇把耐心耗光了。三个月了，那个惊艳所有人的孩子还没有拿到正式合同，连一张像样的纸都没有。

雷克萨奇伸手拽过一张餐巾纸，压平，抬笔就写。那张沾着水渍的薄薄纸片，终于让这个家庭的愿望落了地。从那天起，梅西去巴塞罗那不再只是一阵风，而是改变足球历史的开始。